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Un reciente retrato de la insigne actriz Catalina Barcena.^ 

^a luna de miel de Catalina Barcena.—•"£! cine está matando 
*1 teatro ntalo", dice don Gregorio Martínez Sierra.—La cri­
sis y el porvenir.—Crl amor está perdiendo su prestigio teatral. 
'-'I arte y la industr ia . -Proyectos . -La industria de las emo­

ciones en serie."-*Para lo 4ue sirve un abrigo de piel. 

eli «Aquarium», por su planimetría y nivelación, 
y también por su decorado, semeja la toldilla 

i f_i ^^- ̂ ^^ ^® *^^ buques cinematográficos donde 
^ mvolidad hace cruceros turísticos camino de nin­
guna parte. También los «pasajeros» allí instalados no-

® y día ayudan a dar esa impresión de naufragio con 
conversación y su apetencia al garete. Luz exótica, 

^J"" . de mar, niebla... Conocimientos de ayer que 
cinT '̂ '̂̂  mañana. Sonrisas que nacen del descono-

™Jento y que fingen una amistad de travesía. 
i 'e repente, unas caras de tierra adentro, venidas 

no ^^ l®j*iia Geografía emocional, y una mano que 
dice adiós en un gesto de cordialidad viajera, sino 

de^H^"** su palpitante ¡hola!. La agita la gentileza 
don Gregorio Martínez Sierra. A su lado nos da la 

"^^^«nida la sonrisa de Catalina Barcena. 
¿Adonde van ustedes? ¿De dónde vienen? 
Venimos de Hollywood y vamos a Tetuán. 
¿Turistas? 

"~~El arte no permite esos lujos inútiles. El artista 

va siempre derecho a alguna parte, buscando los ca­
minos más cortos, que suelen ser los de más larga 
travesía. Vea usted—agrega don Gregorio—; Catali­
na va a África para pasar allí su luna de miel. 

—¡Su luna de miel? 
—Al fin se ha podido desposar con la vida. Unos 

amores contrariados. El arte ha sido para ella hasta 
ahora un tutor despiadado. Por fin podrá refugiarse 
durante dos meses en lo íntimo de su feminidad: cul­
tivar flores que no sean un homenaje de la admiración, 
sino de la Naturaleza; jugar con unos animales domés­
ticos; vivir en el centro de sí misma, en su hogar y no 
dentro de la farsa, en el hogar ajeno de una personali­
dad al dictado. 

—jY ésto es mejor que aquéUo? 
í—Por lo pronto, es distinto. Su casa de Tetuán 

—mejor diríamos, su huerto—está rodeada de silencio. 
Cuando se viene de los Estudios cinematográficos de 
Hollywood el silencio es el aplauso que más alegre­
mente penetra en el corazón de una artista. 

eriintca 

—¡Muy bien! 
—^No haga usted interrupciones teatrales. Sin que 

lo digan los espectadores, Catalina es ella misma la 
que, sin énfasis, dice «muy bien» a cada paso por este 
gran escenario que es la vida. Por la primera vez ve 
el público, separado de ella hasta ahora por la barre-
rra infranqueable de la luz de las candilejas. Ahora 
es cuando de verdad se siente encandilada. Asiste a 
los estrenos desde las butacas; es ella la que conoce 
el calor de Ips aplausos por el cosquilleo de sus manos, 
la que sigue con verdadera emoción las peripecias de 
los héroes en la pantalla del cinematógrafo. Los que 
envidian al artista cuando lo ven saludar en el centro 
de la escena no saben la posición ventajosa que tra­
tan-de^erder mentados ̂ enjinahutaca de la sala. 

Estas palabras sólo merecen un cumplido ceremo­
nioso de nuestra parte. Y antes de que Catalina Bar­
cena y Martínez Sierra se nos escapen por la tangente 
egoísta de la luna de miel, les planteamos \ma grave 
cuestión capaz de enturbiarles la dicha. 

—¿Es verdad que el cine está matando al teatro? 
Don Gregorio se evade en un esguince. 
—Al teatro malo, sí. 
—¿Pero hay hoy un teatro bueno? 
—^Hay un teatro distinto al que se empeñan en 

mantener los autores. Este nuevo teatro triunfa en 
otras partes, y con mayor éxito allí donde el cinema­
tógrafo ha adquirido el rango de primera industria 
nacional. 

—Por ejemplo, en los Estados Unidos. 
—En los Estados Unidos, estos últimos años no han 

sido muy lucidos para el teatro. Algunos locales de 
mucho prestigio han tenido que suspender sus repre­
sentaciones a mitad de temporada. Cierto que tam­
poco en los Estudios la cosa ha ido económicamen­
te muy bien los años últimos. 

Y un retrato actual del ilustre comediógrafo Gregorio 
Martínez Sierra. 
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